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Nicolas Barreau (París, 1980), 

de madre alemana y padre francés, estudió 

lenguas románicas y literatura en la Sorbona. 

Durante un tiempo trabajó en una librería 

de la Rive Gauche hasta que fi nalmente 

se dedicó a escribir.

Igual que el protagonista de La sonrisa de las 

mujeres, es muy tímido y reservado y no le 

gusta aparecer en público; y como le ocurría 

al principal personaje masculino de Me 

encontrarás en el fi n del mundo, le encantan los 

restaurantes y cree en el destino. Gracias a 

Atardecer en París sabemos que el cine es una 

de sus grandes pasiones. En La mujer de mi 

vida evoca sus tiempos de librero.

Sus novelas, publicadas originalmente 

por una pequeña editorial alemana, han 

conseguido un gran éxito, convirtiéndose 

en verdaderos fenómenos editoriales en 

Alemania, Italia y España. 

«Hoy he visto a la mujer de mi vida. 

Estaba sentada en mi café favorito. Por desgracia,

 no estaba sola. Un tipo condenadamente guapo estaba 

a su lado y cogía su mano. Pero, de repente, ocurrió 

algo. La mujer de mi vida se levantó, me guiñó un ojo 

y me dio su tarjeta con su teléfono escrito a mano».

¿Qué ocurriría si de pronto nos encontráramos 

con el amor de nuestra vida? 

Un jueves de abril completamente normal se convierte 

en el día más importante de la vida de Antoine, un 

joven librero parisino que descubrirá que los milagros 

no solo existen, sino que a todos nos pueden pasar en 

cualquier momento. 

VUELVE EL MEJOR NICOLAS BARREAU 

EN UNA NOVELA MARAVILLOSA 

E IRRESISTIBLE. 

www.espasa.com 

www.planetadelibros.com
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Hoy he visto a la mujer de mi vida.
Estaba sentada en mi café favorito, al fondo, 

en una de las mesas de madera junto a la pared cu-
bierta de espejos, y me sonreía. Por desgracia, no es-
taba sola. Un tipo condenadamente atractivo —debo 
admitirlo— estaba sentado a su lado y cogía su 
mano.

De modo que me limité a mirarla, a remover mi 
café crème y a rogarle al cielo que ocurriera algo.

Soy librero, ¿saben?, y cuando uno trabaja todos 
los días con libros, cuando uno ha leído tantas no-
velas como yo, en algún momento llega a la con-
clusión de que es posible que ocurran muchas más 
cosas de lo que en general se piensa. Puede que 
para algunos la literatura sea la forma más agrada-
ble de ignorar la vida, como escribió Fernando Pes-
soa en cierta ocasión. Pero en el fondo solo se de-
sea ignorar la vida cuando esta ya no es como uno 
querría.
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Yo creo que la literatura no tiene que dejar nece-
sariamente el mundo fuera, delante de la puerta. ¡Al 
contrario! Muchas veces lo hace entrar dentro de 
nosotros. 

Tal vez sea un romántico empedernido, pero ¿por 
qué no va a ocurrir en la vida real lo que alguien se 
ha inventado para escribirlo en un libro? La literatura 
puede ser un camino maravilloso hacia la realidad 
porque nos abre los ojos a todo lo que puede suceder. 
¡A todo lo que puede suceder un día cualquiera!

Pensemos en el día de hoy. Al principio era un 
jueves de abril completamente normal. Ahora es 
el jueves más importante de mi vida. Me encuentro 
en estado de alerta. Estoy involucrado en una histo-
ria. En una novela —si así lo prefieren— de la que 
ignoro el final, porque, lamentablemente, yo no soy 
su autor.

Para empezar, por la mañana no oí el desperta-
dor, o sea que el día no tuvo un comienzo precisa-
mente espléndido. Cuando estaba en la ducha sonó 
el móvil. Era mi amigo Nathan, que quería saber si 
iría con él por la noche al Bilboquet, su club de jazz 
preferido, en el que ha cantado la mismísima Ella 
Fitzgerald. El pelo me goteaba y le dije que claro, 
por qué no, luego hablamos. Nathan es una de las 
personas menos complicadas que conozco: las chi-
cas le persiguen en manadas y las noches con él son 
siempre muy divertidas.
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Me bebí un espresso de pie, eché un rápido vista-
zo al periódico y luego me puse en camino hacia la 
librería. Había llovido y parecía que acababan de 
limpiar las calles. Por la mañana no hubo mucho 
trabajo y Julie y yo cambiamos la decoración del 
escaparate.

Julie es mi socia en la Librairie du Soleil y una 
auténtica (y atractiva) reina de los consejos. 

¿Tiene usted algún problema con su suegra? 
¿Quiere poner de una vez orden en su vida? ¿Su no-
via se ha largado con su mejor amigo y usted está a 
punto de suicidarse?

¡No se preocupe! Simplemente pásese por nues-
tra pequeña librería de la Rue Bonaparte y pregunte 
por Julie. Ella le dará, sin duda, el mejor consejo 
para cualquier problema.

Y ese es precisamente el motivo por el que nun-
ca he podido enamorarme de Julie, a pesar de que, 
con su pelo negro recogido y su encantadora sonri-
sa, recuerde a una joven Audrey Hepburn.

Una mujer que tiene una solución para cada pro-
blema me da, en cierto modo, miedo. A diferencia 
de mí, Julie tiene su vida bajo control. Confía en sí 
misma. Siempre tiene un plan. Y, naturalmente, 
también tiene un hombre.

Queda Antoine, o sea yo, treinta y dos años, pro-
pietario de media librería y sin ningún plan. Un hom-
bre que aprecia los libros buenos tanto como la len-
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cería bonita y que solo recomienda a sus clientes las 
novelas que a él mismo le gustan. 

En realidad hoy debería haber aprovechado sin 
falta la pausa de mediodía para llevar las camisas a 
la lavandería y hacer algunos recados. Por la maña-
na en mi nevera solo quedaban un trozo de queso 
de cabra y tres tomates, lo que es bastante escaso in-
cluso para un tipo soltero como yo. Pero, entonces, 
después de un breve chaparrón de abril volvió a sa-
lir el sol, las gotas del cristal centellearon en todos 
los colores, Julie dijo: «¡Mierda, ahora tengo que 
volver a limpiar el escaparate!», y de pronto se me 
quitaron las ganas de hacer recados.

—Voy al Flore a tomar un café —le dije a Julie, que 
estaba descalza en el escaparate colgando el cartel de 
la presentación de un libro. Julie frunció sus bonitos 
labios. No le gusta demasiado el Café de Flore. Como 
casi todos los parisinos, evita los locales a los que 
acuden los turistas. En ese sentido es una auténtica 
esnob. Pero yo crecí en Arlés y llegué a París con die-
cisiete años, tal vez por eso no tenga un miedo tan te-
rrible al contacto con las atracciones turísticas.

Me gusta ir al Flore, el café es fuerte y bueno, los 
camareros imperturbables y la tarte tatin no está nada 
mal si a uno le gusta la tarta de manzana carameliza-
da que apenas se reconoce como tal.

Bueno, sí, admito que también me gusta la idea 
de sentarme en un café que en otros tiempos fue 
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punto de encuentro de literatos... a pesar de los mo-
chileros que también quieren respirar el espíritu de 
Simone y Jean-Paul y de las jóvenes y sonrientes ja-
ponesas que, después de ir de compras, entran en el 
local con cientos de elegantes bolsas de colores en la 
mano como una bandada de pájaros exóticos y se 
hacen fotos unas a otras. 

Así que cuando esta mañana llegué al café, pasé 
por delante de los camareros, de la vitrina de las tar-
tas y de las mesas de madera, para subir por la esca-
lera al primer piso —allí se suele estar más tranqui-
lo que abajo—, todavía no imaginaba nada de lo 
que iba a ocurrir. Tampoco presentí nada cuando, 
con un rápido vistazo, vi que mi mesa favorita, la 
del rincón del fondo, estaba ocupada. Alguien esta-
ba sentado allí detrás de un periódico, y yo me ins-
talé en otra mesa, pedí un café y dos cruasanes y ho-
jeé un pequeño librito de Éditions Stock, una novela 
romántica moderna que, si se daba crédito a lo que 
la editorial afirmaba, tenía el ritmo de una chanson 
francesa.

Frente a mí alguien plegó el periódico con un ca-
llado crujido del papel y lo dejó a un lado, y cuando 
miré hacia el banco de cuero en el que en realidad 
debía haberme sentado yo, casi me da un ataque.

¡Dios mío, un ataque! Esta expresión suele em-
plearse con mucha ligereza. Pero eso fue justo lo 
que sucedió, y espero que disculpen que no se me 
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ocurra nada más poético u original para describir 
ese mágico instante en el que el tiempo adquirió 
para mí una nueva dimensión, un ángel me rozó 
con su ala y el mundo quedó reducido a apenas diez 
metros cuadrados.

Una joven con una larga cabellera color miel es-
taba sentada allí como recién caída del cielo y me 
miraba con sus enormes ojos marrones. Unos ojos 
marrón claro en los que parecían brillar diminutas 
partículas de oro.

Sonrió brevemente y su mirada se fijó en mí más 
de lo necesario. ¿O solo me lo pareció a mí? Noté 
frío y calor a la vez. Casi se me cae el libro de las ma-
nos. Aunque no me habría importado. ¿Qué hacía 
yo con una novela que era como una chanson cuan-
do mi propia vida empezaba a moverse a ritmo de 
samba?

Allí estaba ella. La mujer de mi vida. ¡Así de fácil!
Puede sonar bastante extraño, pero aunque no 

había hablado todavía una sola palabra con ella, sa-
bía que esa era la cara que, sin saberlo, yo siempre 
había imaginado y buscado cada vez que rompía 
con una de mis novias.

Agarré con fuerza mi pequeño libro. Miles de 
ideas se me pasaron por la cabeza. Tenía que ha-
blar con la belleza de la mesa de enfrente. Pero... 
¿cómo? 

¿Qué demonios se dice en una situación así?
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—Hola, soy Antoine. No piense que estoy loco. 
No nos conocemos de nada, pero es usted la mujer 
de mi vida. 

Ridículo.
—Disculpe... pero su cara me suena. ¿Nos cono-

cemos? 
La forma de establecer contacto más vieja del 

mundo. Nada original y demasiado simple.
—¿Le han dicho alguna vez que tiene unos ojos 

preciosos?
¡Venga, eso solo se dice cuando a uno no se le 

ocurre otra cosa!
Yo no suelo tener pelos en la lengua y he seduci-

do a más de una chica con palabras bonitas, pero 
esto... Esto era otra cosa, y el miedo a decir algo 
equivocado y echarlo todo a perder me hacía dese-
char todas las frases que se me ocurrían.

—Voilà, monsieur! —El camarero se acercó y dejó 
ante mí una pequeña bandeja de plata con unos 
cruasanes, leche caliente y café, mientras su mirada 
profesional buscaba con rutina las mesas que se ha-
bían quedado libres y debía recoger.

Entretanto la mujer de mi vida vació con delica-
deza un sobrecito de azúcar en su jus d’orange. En 
ese momento me habría gustado besarle sus precio-
sos dedos uno a uno.

Como si hubiera leído mis pensamientos, apo-
yó los codos en la mesa, chupó unos granitos de 
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azúcar de su dedo índice y volvió a mirarme. Una 
cadena de delicadas bolas de cristal y oro osciló 
sobre el escote de su ajustado vestido negro y atra-
jo mi mirada hacia el inicio de los dos pechos pe-
queños y redondos que se marcaban bajo la tela. 
Un par de diminutas pecas adornaban su piel de 
seda, y no pude evitar imaginar lo maravilloso 
que debía de ser poder quitarle el sujetador y sos-
tener en mis manos esos dos blancos y suaves pi-
choncitos. Tragué saliva, alcé la mirada de nuevo y 
sentí que me había pillado in fraganti. Sus ojos bri-
llaron divertidos cuando nuestras miradas se vol-
vieron a cruzar. Luego su boca roja esbozó una 
amplia sonrisa.

Yo también sonreí, intentando parecer lo más 
simpático, inteligente y entrañable posible.

Julie siempre dice que cuando quiero me parez-
co un poco a Brad Pitt. Eso me animó. En realidad 
soy un tipo atractivo, más bien con cierta pinta de 
golfo, pero eso gusta a muchas mujeres. Me puse 
de pie y respiré hondo.

Ella miró alrededor, expectante.
«¡Venga, di algo, idiota! —me ordené a mí mismo 

con severidad—. ¡Acércate y habla con ella!». De 
pronto se me secó la boca. Di un trago de café dema-
siado largo y me quemé la lengua. Maldiciendo en 
voz baja, dejé la taza en el plato. La porcelana tintineó 
como una orquesta sinfónica tocando a Stockhausen, 
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y el café se derramó. ¡Lo que faltaba! ¡Qué imagen 
tan penosa!

Ella se tapó la boca con la mano. Se rio.
Mientras limpiaba con la servilleta una pequeña 

mancha de la mesa, le sonreí con gesto de disculpa. 
Me habría gustado aclararle que no siempre soy tan 
torpe e inepto. Esa mujer me ponía más nervioso 
que cualquier otra, estaba claro. Aunque a ella no 
parecía importarle. Jugueteó enredando un mechón 
de su pelo color miel en el dedo índice y dejó pasar 
el tiempo.

¡Dios mío, lo que habría dado por un cigarrillo! 
Busqué de forma instintiva mi cajetilla. Entonces 
me acordé de la maldita prohibición de fumar. ¡Era 
totalmente perversa! Quiero decir que el café y el ta-
baco son dos cosas que en el mundo occidental van 
siempre juntas, así de sencillo. Esa ley va a cambiar 
nuestras costumbres, toda nuestra cultura. ¿Ha pen-
sado alguno de los responsables de ahí arriba lo que 
significa para un hombre locamente enamorado es-
tar en un café y no poder fumar? ¡Es inhumano!

«¡Deja de filosofar, cobarde! Pregúntale de una 
vez si puedes invitarla a un café», me apremió mi 
voz interior.

«¿Querría-tomar-un-café-conmigo-querría-to-
mar-un-café-conmigo-querría...?». La frase dio vuel-
tas en mi cabeza como un tiovivo hasta que casi me 
mareé. Y entonces, un instante antes de que las mal-
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ditas palabras dieran por fin el salto a la realidad, la 
mujer de mi vida se puso de pie brevemente y salu-
dó con la mano.

Por desgracia su saludo no iba dirigido a mí. Por 
el rabillo del ojo pude ver cómo un hombre alto y 
moreno se dirigía con decisión hacia la mesa donde 
estaba sentada mi preciosidad. Parecía el profesor Se-
verus Snape cuando tiene un buen día.

—Ça va, ma belle? —La abrazó antes de sentarse 
frente a ella y lanzar con descuido su chaqueta de 
cuero marrón sobre una silla.

Ma belle? Observé con rabia al intruso, que por 
desgracia no se percató de las malvadas miradas 
que taladraban su espalda.

Me habría gustado retorcerle el cuello a ese cana-
lla. ¡Entrar aquí así, sin más! ¡En mi gran momento! 
Para mi desgracia tuve que ser testigo de que la mu-
jer de mi vida veía las cosas de otro modo. Hablaba 
y reía, y yo había quedado ya olvidado. ¡Así son las 
mujeres!

Snape le cogió la mano. Ella le miró fijamente a 
los ojos, con mucho cariño, en mi opinión, y yo me 
hice de pronto una idea de lo que debe de sentir uno 
al quemarse en el infierno. 

¡No podía ser! ¡No debía ser así! ¿Es que iba a re-
sultar que ese tipo era su marido? Con una mirada 
desesperada examiné las manos de los dos y suspiré 
aliviado. ¡Menos mal, no llevaban alianza! Eso no 
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significaba nada, pero era mejor que si hubiera sido 
al contrario. Tal vez fuera un amigo, deseé fervien-
temente que solo fuera un amigo. Tal vez un amigo 
gay...

Me parapeté detrás de mi libro como un detective 
privado, hice como si estuviera leyendo, pasando una 
página de vez en cuando, me metí un trozo de crua-
sán en la boca y los miré con desconfianza.

Por desgracia, no podía entender nada de lo que 
decían porque justo a mi lado se sentaron dos ami-
gas que hablaban a voz en grito sobre no sé qué es-
túpidos zapatos. Luego sobre sus novios. Luego so-
bre el viaje que una de ellas iba a hacer en verano a 
las Maldivas.

No sé cuánto tiempo estuve allí sentado, proba-
blemente no fue ni siquiera un cuarto de hora, pero 
a mí me pareció una horrible eternidad. Por fin mi 
rival se agachó y sacó algo de su maletín. ¡Fotos! 
¿Fotos de unas vacaciones?

Mi preciosidad soltó pequeños grititos de entu-
siasmo mientras veía las fotos. ¡Traidora! Pero a pe-
sar de todo... ¡qué traidora más adorable! Cuando le 
devolvió las fotos al tipo y este se agachó para vol-
ver a guardarlas en su maletín, me regaló de nuevo 
una mirada traviesa y una sonrisa realmente encan-
tadora. El libro tembló en mis manos. Ese juego sin 
palabras me ponía enfermo. Tenía las manos atadas. 
Estaba anclado en el tiempo como un sonámbulo 
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a la luz de la luna. Y con eso estamos otra vez al 
principio de mi pequeña historia.

No... no del todo.
Me limité a mirarla, a remover mi café crème y a 

rogarle al cielo que ocurriera algo.
Y entonces pasó algo.
La mujer de mi vida se puso de pie y se fue al 

baño.
Cuando volvió, me hizo un breve guiño y con un 

rápido movimiento dejó caer una tarjetita en mi 
mesa. En ella se veían —escritos a toda prisa con 
tinta azul— un nombre y un número de teléfono. 
Nada más. Mi corazón dio un salto de alegría. Y así 
empezaron las veinticuatro horas más excitantes de 
mi vida.

La mujer de mi.indd   20La mujer de mi.indd   20 03/10/13   8:4703/10/13   8:47




